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L.a media memoria histérica

A guerra es un asunto que deci-
den cuatro personas y en el que
mueren miles. Es de las peores
cosas que pueden suceder y, sise
trata de una guerra civil, el mal
se multiplica. Conrazén escribia Ken Follett
en su obra mas afamada que “en una guerra
civil,laprimerabajaesladelajusticia”. Que
nadie espere la mas minima compasién por
parte del enemigo.

Nuestra guerra civil fue espantosa. A la
hermana de mi abuela sevillana, que viviaen
Extremadura, le contaron que habian fusila-
doasumarido. Su crimen consistia en ser un
maestro republicano, un rojo. Mi tia abuela
cay6 fulminada alrecibir lanoticiayenunso-
lo diasus doshijasquedaron huérfanas.

El otro dia vi por television La buena nue-
va, una pelicula de Helena Taberna sobre
las experiencias que vivié un joven sacerdo-
te en Alsasua, que le llevaron a aplicar €l
evangelioy ponerse allado de los débiles, es
decir, los republicanos que quedaron atra-
pados en la zona dominada por los subleva-
dos. La pelicula esta muy bien ambientada,
tiene un sélido guién y, sobre todo, una
magnifica interpretacién, pero... es mani-
quea, porque tiende a interpretar la reali-

.dad sobre la base de una valoracién dicoto-

mica. Los republicanos son leales y solida-
rios, los falangistas y requetés son seres sin
entrafias, degenerados y zafios; buenos y
malos, como sucedia en las pésimas pelicu-
las que me tragué durante mi adolescencia.
En el coloquio intervino Ian Gibson,
que, como es sabido, se caracteriza por ser
objetivo hasta lamédulaensuvisién dela
Guerra Civil. Yaen su primera frase empe-
z6 a meterse con la derecha actual, cul-
pandola de que hoy no haya una verdade-
ra reconciliacidn. Primer cafionazo, una
bonita manera de dar pasos hacia la con-
cordia. Probablemente este historiador
no esté de acuerdo con Ortega cuando es-
cribia: “Ser de izquierdaes, como serdela
derecha, una de las infinitas maneras que
el hombre puede elegir para ser un imbé-
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La memoria de lo que
padecieron los vencidos en la
guerra civil la viene contando el
cine espaiiol durante un periodo
que ha durado el mismo tiempo
que abarcé el empleado para
ensalzar al bando contrario

cil: ambas, en efecto, son formas de la he-

.miplejia moral”.

Por su parte, Helena Taberna sostuvo que
Franco no hubiera ganado la guerra sin el
apoyo de 1a Iglesia catélica. Es su opinién y
como tal la respeto, aunque no la comparta.
Franco también hubiera ganado la guerra
con una Iglesia neutral. La otra hipétesis,
una Igles;a‘repubhcana, es completamente
inviable porque, ; comoibaaapoyaraunré-
gimen que no habia puesto remedio a la
quema de converitos y otras dependencias
religiosas? Por eso dijo Manuel Sainz Rodri-
guez: “En'realidad, el republicanismo espa-
fiol no fue mds que eso: anticlericalismo”.

En mi opinién, hay dos periodos clara-

mente diferenciados en el tratamiento de la
guerra civil en nuestro cine. El primero va
desde 1939 hasta 1974, 35 afios en los que
se hicieron peliculas para ensalzar la Cruza-
da: Sin novedad en el Alcdzar (1940), Raza
(1941) y otras muchas. La censura franquis-
ta hubiera impedido cualquier intento de
estrenar una pelicula que se pusiera de par-
tedelbando contrario.

El segundo periodo se inicié con Pim,
pam, pum... jfuego!, estrenada el 1 de
enero de 1975, hace 35 afios, cuando
Franco atdn vivia. Esta etapa equilibra la
situacion al contar las penalidades que
sufrieron los republicanos a consecuen-
cia de la guerra y del triunfo de las fuer-
zas franquistas. En esa linea se ubican las
decenas de peliculas que se han realizado
desde entonces, siendo las més significa-
tivas para mi jAy, Carmela! (1990), La
lengua de las mariposas (1999), El labe-
rinto del fauno (2006) y Las 13 rosas
(2007).

Como puede apreciarse, no es que se
haya recuperado recientemente la me-
moria histérica de lo que padecieron los
vencidos. Eso lo viene contando el cine
espafiol durante un periodo que ha dura-
do el mismo tiempo que abarcé el periodo
de ensalzamiento de las gestas del bando
contrario. .

En este largo periodo, ningtn director
de cine, que yo sepa, se ha atrevido ahacer
una pelicula sobre las tropelias que suce-
dieron en la zona republicana, que tam-

bién las hubo. Atin no se ha contado en el.

cinelo que le pasé a un autor teatral anda-
luz, de El Puerto de Santa Maria para mas
seflas, a quien sorprendid el alzamiento
en Barcelona, donde se hallaba con oca-
sién del estreno de una de sus obras. Le
detuvieron, le enviaron a Madrid y le fusi-
laron sin mds miramientos en Paracuellos
del Jarama. Aan tuvo humor para decirle
alos que leiban a matar: “Me temo que us-
tedes no tienen intencién de incluirme en
el circulo de sus amistades”. .

Hoy no se quiere recuperar la memeoria
histdrica, sino media memoria histérica.
Puestos a contar lo que pasé, que se cuente
todo con visién modernay distanciamien-
to, para que aprendan nuestros descen-
dientes. '

O conozco ala clase politica
y periodistica del Kazajis-
tdn, patria del mentecato de
Borat, pero me temo que no
puede ser muy distintade la
espafiola, es decir, sectaria, ignorante y gri-
tona. Veamos, si no, lo que le ha pasado a
Fernando Sanchez Dragd con su supuesta
historia con las dos lolitas japonesas de 13
afios. De entrada, lo que cuentaDragé esde
un mal gusto espantoso y dice muy poco a
su favor, pero es algo perfectamente legal,
siempre que hubiera consentimiento por
parte de las lolitas (y tal como cont6 su his-
toria, hubo consentimiento y por tanto no

hubo delito). O sea que sobra todo ese griterio incendiario que ha
acusado al escritor de pederasta, criminal, delincuente e incluso
“verdugo” (esto tiltimo lo ha escrito una mujer que se define a si
misma como “agente de Igualdad y poetisa”, una definicién laboral
que parece propia del mundo totalitario de 1984).

Este griterio infundado demuestra quenuestra clasepolitica (yla
clase periodistica que est4 a su servicio a ambos lados del espectro
politico) es la verdadera menor de edad de esta historia. El Cédigo
Penal espafiol permite las relaciones sexuales consentidas a partir
de los 13 afios. Esto es indiscutible, pero aun asi se ha acusado a
Sadnchez Dragé de pederastia, que es un delito muy grave, porquela
pederastia supone abuso y engafio o incluso violencia, cuando sélo
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se le podria haber acusado de pedofilia,
que es otra cosa muy sucia y muy fea, pero
queno esningtn delito. Nos puede gustar o
no, pero las cosas son asi. Lo que pasa es
que Sanchez Dragé se ha alineado con la
derecha, asi que sus enemigos han procura-
doremover el gallinero y han llegado inclu-
so a exigir que se secuestrara el libro, como
si estuviéramos en tiempos de Francp (hay
cierta izquierda que parece incapaz de vivir
sinlamemoriade Franco).

Sanchez Dragé ha demostrado ser un
bocazas detestable, pero tiene todo el de-
recho del mundo a hacer con su vida lo que
le dé la gana. Repito que doy por supuesto

que hubo consentimiento mutuo y que ambas partes hicieron lo
que quisieron. Y aunque el tono en que cont6 su historia me parece
repugnante, eso no me da derecho a acusarlo de nada. Por lo de-
mas, mi intuicién me dice que una chica de 13 afios no tiene lama-
durez suficiente para decidir si quiere tener un contacto sexual,
pero el Cédigo Penal espanol (y también el japonés) p1ensa de un
modo distinto y no soy yo quien pueda cambiarlo. Ese si que podria
ser un debate interesante, aunque no se hard porque desde hace
mucho tiempo preferimos dedicar nuestras energias a los gritos
estiipidos en vez de a los debates interesantes. No acabo de enten-
der que el mentecato de Borat se hiciera pasar por originario del
Kazajistan. ;CoP lo facil que hubierasido que dijera ser espariol!

‘El Mundo
Huelva Noticias’

N 1956 yo contaba con 18 afios
y estaba matriculado enla Uni-
versidad de Ciencias, como es-
tudios previos al ingreso en Ar-
quitectura.

Era una época esplendorosa del fran-
quismo y una edad perfecta para la rebel-
dia contra un régimen impuesto al que to-
dos debiamos obediencia, salvo los estu-
diantes de miedad, propicios alarebelion
constante contra cualquier orden institui-
do. La Policia Armada, los grises, nos per-
seguian a la primera intentona de mani-
festacion y llegaban hasta las aulas co-
rriendo, porra en mano, detras de noso-
tros. Los detenidos eran llevados a los ca-
labozos de la Puerta del Sol, de donde sa-
lian al poco tiempo dispuestos a seguir
gritando “libertad, libertad...” Una vez
las carreras terminadas, los dnimos se
aplacan, pero las ideas quedan y yo en
Huelva, siendo arquitecto municipal, fui
abordado por dos agentes de la Policia Po-
litico-Social invitdndome a seguirles para
ser interrogado por el gobernador civil.
Ahora no recuerdo su nombre, pero era
una persona tratable y educada que, con
toda diplomacia, me fue metiendo los de-
dos en un interrogatorio basado en una fi-
cha policial y un listado en el cual apare-
cian todas las personas de Huelva que for-
maban el Partido Comunista. Yo la enca-
bezaba, no por importante, sino porque
estaba en orden alfabético y se me acusa-
ba de haber creado una asociacién vecinal
en el muro de Santa Lucia, y era verdad;
alli reuni un montdén de hombres solida-
rios que se dedicaban al relleno con tie-
rras, procedentes de la urbanizacién de
La Orden, de las grandes charcas que
inundaban las chabolas junto al muro,
cuando subia la marea. Yo le dije que era
cierto, pero que ser de izquierdas como
yo, “era poner a disposicién de la sociedad
que me toca vivir todo mi saber y todo mi
entender como una cuestién personal y
no como sistema politico”. Esta frase me
dejolibre.

Ahora, afios después, pasada la Transi-
cion realizada por los grandes politicos de
la década de los 70y los 80, te encuentras
con un sistema politico que no era precisa-
mente el que sofiaba tener cuando corria
delante de los grises o cuando de mayor te
abrian una ficha politica en la que consta-
ban tus movimientos de izquierda.

Yo no he luchado por una democrdcia
cuyos dirigentes se olvidan de la famosa
frase: “Hay que poner a disposicion de la
sociedad que te toca vivir todo tu saber y
todo tu entender” y que el politico en una
democracia esta por y para el administra-
do. Ahora, a la mayoria de los politicos se
les olvidan la ideologias y se arrejuntan
para repartirse la comida, convirtiendo el
partido en una empresa de colocaciones.

El cierre de El Mundo Huelva Noticias
responde a una politica represiva propia
del franquismo porque es mas cémodo
mandar en subditos ignorantes que en
ciudadanos cultos, y este periddico lucha-
ba a favor de estos tiltimos. El cierre de un
medio de comunicacidn, sea cual fuese su
ideologia, es una gran pérdida.




	page 1

