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A guerra es un asunto que deci-
den cuatro personas y en el que
mueren miles . Es de las peores
cosas que pueden suceder y, si se

	trata de una guerra civil, el mal
se multiplica. Con razón escribía Ken Follett
en su obra más afamada que "en una guerra
civil, la primera baja es la de la justicia" . Que
nadie espere la más mínima compasión por
parte del enemigo .

Nuestra guerra civil fue espantosa . A la
hermana de mi abuela sevillana, que vivía en
Extremadura, le contaron que habían fusila-
do a su marido . Su crimen consistía en ser un
maestro republicano, un rojo . Mi tía abuela
cayó fulminada alrecibir la noticiayen un so-
lo día sus dos hijas quedaron huérfanas .

El otro día vi por televisión La buena nue-
va, una película de Helena Taberna sobre
las experiencias que vivió un joven sacerdo-
te en Alsasua, que le llevaron a aplicar el
evangelio yponerse al lado de los débiles, es
decir, los republicanos que, quedaron atra-
pados en la zona dominada por los subleva-
dos. La película está muy bien ambientada,
tiene un sólido guión y, sobre todo, una
magnífica interpretación, pero . . . es man-
quea, porque tiende a interpretar la reali-
dad sobre la base de una valoración dicotó-
mica. Los republicanos son leales y solida-
rios, los falangistas y requetés son seres sin
entrañas, degenerados y zafios; buenos y
malos, como sucedía en las pésimas pelícu-
las que me tragué durante mi adolescencia .

En el coloquio intervino lan Gibson,
que, como e's sabido, se caracteriza por ser
objetivo hasta la médula en su visión de la
Guerra Civil . Ya en su primera frase empe-
zó a meterse con la derecha actual, cul-
pándola de que, hoy no haya una verdade-
ra reconciliación. Primer cañonazo, una
bonita manera de dar pasos hacia la con-
cordia. Probablemente este historiador
no esté de acuerdo con Ortega cuando es-
cribía: "Ser de izquierda es, como ser de la
derecha, una de las infinitas maneras que
el hombre puede elegir para ser un imbé-

La memoria de lo que
padecieron los vencidos en la
guerra civil la viene contando el
cine español durante un periodo
que ha durado el mismo tiempo
que abarcó el empleado para
ensalzar al bando contrario

cil: ambas, en efecto, son formas de la he-
miplejia moral" .

Por su parte, Helena Taberna sostuvo que
Franco no hubiera ganado la guerra sin el
apoyo de la Iglesia católica. Es su opinión y
como tal la respeto, aunque no la comparta .
Franco también hubiera ganado la guerra
con una Iglesia neutral . La otra hipótesis,
una Iglesialrepublicana, es completamente
inviable porque, ¿cómo iba a apoyar a un ré-
gimen que no había puesto remedio a la
quema de conventos y otras dependencias
religiosas? Por eso dijo Manuel Sainz Rodrí-
guez: "En realidad, el republicanismo espa-
ñol no fue más que eso : anticlericalismo" .
En mi opinión, hay dos períodos clara-

0 conozco a la clase política
y periodística del Kazajis-
tán, patria del mentecato de
Borat, pero me temo que no
puede ser muy distinta de la

española, es decir, sectaria, ignorante y gri-
tona. Veamos, si no, lo que le ha pasado a
Fernando Sánchez Dragó con su supuesta
historia con las dos lolitas japonesas de 13
años . De entrada, lo que cuenta Dragó es de
un mal gusto espantoso y dice muy poco a
su favor, pero es algo perfectamente legal,
siempre que hubiera consentimiento por
parte de las lolitas (y tal como contó su his- 1
torta, hubo consentimiento y por tanto no
hubo delito). O sea que sobra todo ese griterío incendiario que ha
acusado al escritor de pederasta, criminal, delincuente e incluso
"verdugo" (esto último lo ha escrito una mujer que se define a sí
misma como "agente de Igualdad y poetisa", una definición laboral
que parece propia del mundo totalitario de 1984) .

Este griterío infundado demuestra que nuestra clase política (y la
clase periodística que está a su servicio a ambos lados del espectro
político) es la verdadera menor de edad de esta historia . El Código
Penal español permite las relaciones sexuales consentidas a partir
de los 13 años. Esto es indiscutible, pero aun así se ha acusado a
Sánchez Dragó de pederastia, que es un delito muy grave, porque la
pederastia supone abuso y engaño o incluso violencia, cuando sólo
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mente diferenciados en el tratamiento de la
guerra civil en nuestro cine . El primero va
desde 1939 hasta 1974, 35 años en los que
se hicieron películas para ensalzar la Cruza-
da : Sin novedad en el Alcázar (1940), Raza
(1941) y otras muchas. La censura franquis-
ta hubiera impedido cualquier intento de
estrenar una película que se pusiera de par-
te del bando contrario .

El segundo período se inició con Pim,
pam, pum. . . ¡fuego!, estrenada el 1 de
enero de 1975, hace 35 años, cuando
Franco aún vivía . Esta etapa equilibra la
situación al contar las penalidades que
sufrieron los republicanos a consecuen-
cia de la guerra y del triunfo de las fuer-
zas franquistas. En esa línea se ubican las
decenas de películas que se han realizado
desde entonces, siendo las más significa-
tivas para mí ¡Ay, Carmela! (1990), La
lengua de las mariposas (1999), El labe-
rinto del fauno (2006) y Las 13 rosas
(2007) .
Como puede apreciarse, no es que se

haya recuperado recientemente la me-
moria histórica de lo que padecieron los
vencidos . Eso lo viene contando el cine
español durante un período que ha dura-
do el mismo tiempo que abarcó el período
de ensalzamiento de las gestas del bando
contrario .

En este largo período, ningún director
de cine, que yo sepa, se ha atrevido a hacer
una película sobre las tropelías que suce-
dieron en la zona republicana, que tam-
bién las hubo . Aún no se ha contado en el
cine lo que le pasó a un autor teatral anda-
luz, de El Puerto de Santa María para más
señas, a quien sorprendió el alzamiento
en Barcelona, donde se hallaba con oca-
sión del estreno de una de sus obras. Le
detuvieron, le enviaron a Madrid y lo fusi-
laron sin más miramientos en Paracuellos
del Jarama . Aún tuvo humor para decirle
a los'que le iban a matar : "Me temo que us-
tedes no tienen intención de incluirme en
el círculo de sus amistades" .
Hoy no se quiere recuperar la memoria

histórica, sino media memoria histórica .
Puestos a contar lo que pasó, que se cuente,
todo con visión moderna y distanciamiento, para que aprendan nuestros descen-

dientes .

se le podría haber acusado de pedofilia,
que es otra cosa muy sucia y muy fea, pero
que no es ningún delito . Nos puede gustar o
no, pero las cosas son así . Lo que pasa es
que Sánchez Dragó se ha alineado con la
derecha, así que sus enemigos han procura-
do remover el gallinero yhan llegado inclu-
so a exigir que se secuestrara el libro, como
si estuviéramos en tiempos de Francp (hay
cierta izquierda que parece incapaz e vivir
sin la memoria de Franco) .
Sánchez Dragó ha demostrado ser un

bocazas detestable, pero tiene todo el de-
recho del mundo a hacer con su vida lo que
le dé la gana. Repito que doy por supuesto

que hubo consentimiento mutuo y que ambas partes hicieron lo
que quisieron. Y aunque el tono en que contó su historia me parece
repugnante, eso no me da derecho a acusarlo de nada . Por lo de-
más, mi intuición me dice que una chica de 13 años no tiene la ma-
durez suficiente para decidir si quiere tener un contacto sexual,
pero el Código Penal español (y también el japonés) piensa de un
modo distinto y no soyyo quien pueda cambiarlo . Ése sí que podría
ser un debate interesante, aunque no se hará porque desde hace
mucho tiempo preferimos dedicar nuestras energías a los gritos
estúpidos en vez de a los debates interesantes . No acabo de enten-
der que el mentecato de Borat se hiciera pasar por originario del
Kazajistán. ¡Con lo fácil que hubiera sido que dijera ser español!
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N 1956 yo contaba con 18 años
y estaba matriculado en la Uni-
versidad de Ciencias, como es-
tudios previos al ingreso enAr-
quitectura .

Era una época esplendorosa del fran-
quismo y una edad perfecta Rara la rebel-
día contra un régimen impuesto al que to-
dos debíamos obediencia, salvo los estu-
diantes de miedad, propicios a la rebelión
constante contra cualquier orden institui-
do. La Policía Armada, los grises, nos per-
seguían a la primera intentona de mani-
festación y llegaban hasta las aulas co-
rriendo, porra en mano, detrás de noso-
tros . Los detenidos eran llevados a los ca-
labozos de la Puerta del Sol, de donde sa-
lían al poco tiempo dispuestos a seguir
gritando "libertad, libertad . . ." Una vez
las carreras terminadas, los ánimos se
aplacan, pero las ideas quedan y yo en
Huelva, siendo arquitecto municipal, fui
abordado por dos agentes de la Policía Po-
lítico-Social invitándome a seguirles para
ser interrogado por el gobernador civil.
Ahora no recuerdo su nombre, pero era
una persona tratable y educada que, con
toda diplomacia, me fue metiendo los de-
dos en un interrogatorio basado en una fi-
cha policial y un listado en el cual apare-
cían todas las personas de Huelva que for-
maban el Partido Comunista . Yo la enca-
bezaba, no por importante, sino porque
estaba en orden alfabético y se me acusa-
ba de haber creado una asociación vecinal
en el muro de Santa Lucía, y era verdad ;
allí reuní un montón de hombres solida-
rios que se dedicaban al relleno con tie-
rras, procedentes de la urbanización de
La Orden, de las grandes charcas que
inundaban las chabolas junto al muro,
cuando subía la marea . Yo le dije que era
cierto, pero que ser de izquierdas como
yo, "era poner a disposición de la sociedad
que me toca vivir todo mi saber y todo mi
entender como una cuestión personal y
no como sistema político" . Esta frase me
dejo libre .

Ahora, años después, pasada la Transi-
ción realizada por los grandes políticos de
la década de los 70 y los 80, te encuentras
con un sistema político que no era precisa-
mente el que soñaba tener cuando corría
delante de los grises o cuando de mayor te
abrían una ficha política en la que consta-
ban tus movimientos de izquierda .

Yo no he luchado por una democrácia
cuyos dirigentes se olvidan de la famosa
frase : "Hay que poner a disposición de la
sociedad que te toca vivir todo tu saber y
todo tu entender" y que el político en una
democracia está por y para el administra-
do. Ahora, a la mayoría de los políticos se
les olvidan la ideologías y se arrejuntan
para repartirse la comida, convirtiendo el
partido en una empresa de colocaciones .

El cierre de El Mundo Huelva Noticias
responde a una política represiva propia
del franquismo porque es más cómodo
mandar en súbditos ignorantes que en
ciudadanos cultos, y este periódico lucha-
ba a favor de estos últimos . El cierre de un
medio de comunicación, sea cual fuese su
ideología, es una gran pérdida .
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